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La mostra presenta 65 opere all’inter-
no di un periodo che va dal 1909 al 1965,
due anni prima della sua scomparsa.
Un’esposizione che, negli spazi solenni e
rincuoranti della Fondazione, tra pareti
bianche e grigie si snoda in un percorso
sostanzialmente tematico, accostando
luoghi e generi, sguardi mentali, prima
ancora che luoghi fisici.
Si comincia con un indiretto invito allo

sguardo sul paesaggio attraverso le opere
di Ferdinand Hodler, parte della collezio-
ne Beyeler: vere meditazioni sulla natura,
cariche di un simbolismo ritmico. Un
gioco dimeditazione sul senso dello spa-
zio e sulle composizioni geometriche nel
rapporto tra uomo e natura che ritrovia-
mo subito nello sguardo di Hopper come
in Railroad Sunset (1929) dal vigoroso
gioco di colori al tramonto. È il passaggio
tra il giorno e la notte, ma qui elemento
fondamentale non sono la mescolanza
dei colori o l’accecante emozione della
luce che cambia, quanto la composizio-
ne: la presenza di una torretta di control-
lo, di un palo della luce e dei binari che
alludono a uno spazio infinito.
Sta proprio in questo gioco di calibrate

geometrie, in una perfetta composizione
formale, la visione di Hopper. Certo, per
lui la ferrovia aveva un forte valore simbo-
lico: rappresentava una proiezione verso
l’altrove. Con la moglie partiva da New
York verso il Colorado, il New Mexico, il
South Carolina, il Massachusetts e l’ama-
to Maine. Da New York verso l’infinito.
Ma la mostra si snoda anche su altre ten-
sioni emotive: «Il mio scopo nel dipinge-
re è sempre stato la trascrizione più esat-
ta possibile delle mie impressioni piu
intime della natura», annotava in un sag-
gio sulla pittura del 1933.
Così, ritroviamo queste impressioni

nelle sale successive e in Lighthouse Hill
(1927), una simbolica rassicurazione di
fronte all’incognita di ciò che può darci
l’infinita distesa dell’oceano. E poi il rap-
porto felice con il mare, come nel dipinto
The Martha McKeen of Wellfleet (1944),
in cui una barca a vela con una coppia a
bordo costeggia un’isoletta sotto lo
sguardo indifferente dei gabbiani.
Resta l’architettura, insieme alla luce,

uno dei punti centrali della sua arte. Pic-
cole case immerse nei prati e lambite da
luci taglienti, grandi abitazioni coloniali
in cima a colline, case come caselli ferro-
viari o case tutte in fila lungo le vie di
scorrimento di paesi perduti nel nulla,
case accanto a pompe di benzina, case

dove l’unica forma vitale e vigile (oltre ai
due abitanti che non si parlano) appare
l’elegante collier proteso verso un campo
di grano e attento a qualcosa che non ve-
diamo, ma che solo il cane ha percepito.
È proprio questa, una delle cifre del-

l’artista statunitense: la sua pittura rac-
conta l’invisibilità, un tempo sospeso,
l’attesa per qualcosa che sta per accadere.
Non è un caso che l’opera di EdwardHop-
per abbia influito così profondamente
sull’immaginario cinematografico. Il ci-
nema è esattamente il racconto di una at-
tesa costante e ripetuta. Di una tensione
verso ciò che deve accadere. Di un qual-
cosa che non conosciamo, ma sappiamo
accadrà. C’è un dipinto — House by the
Railroad (1925), una casa gotica che si
staglia solitaria su una collina — che an-
ticipa perfettamente un’inquadratura di
Psyco di Alfred Hitchcock. È proprio Ro-
bert F. Boyle, acclamato progettista della
produzione hollywoodiana e collabora-
tore del grande regista, a confermare che

Hitchcock inseguiva esattamente le vi-
sioni di Hopper cercandone il tempo so-
speso, l’inquietudine. Hitchcock lo chia-
mava l’«aspetto Hopper», cioè «l’atmo-
sfera di unmomento prima che qualcosa
accadesse, o molto spesso dopo che è
successo».
Hitchcock non fu il solo regista toccato

dalle visioni di Hopper. Giustamente il
curatore della mostra, Ulf Küster, ha
coinvolto Wim Wenders, che già negli
anni Settanta aveva realizzato una ricerca
fotografica sul paesaggio americano, ine-
vitabilmente ispirata a EdwardHopper (il
cineasta tedesco per questamostra ha re-
alizzato anche un film). Hopper amava il
cinema e spesso si chiudeva nelle sale di
proiezione. Partendo da questa testimo-
nianza di vita vissuta, Wenders ha così
creato un’installazione in 3D, Two or
Three Things I Know about Edward Hop-
per, che tratta questa circolarità: un pitto-
re suggestionato da film dipinge quadri
che a loro volta finiranno per influenzare
i cineasti. «Volevo che lo spettatore po-
tesse immergersi nell’universo di Hop-
per, artefice di opere iconiche e insieme
narratore di destini e storie».

In mostra c’è un dipinto che racconta
molto della sfera artistica e privata di Ed-
wardHopper. È uno dei più celebrati, Ca-
pe Cod Morning (1950): ritrae una donna
di mezz’età, bionda con un vestito di co-
tone rosa mentre si sporge in avanti per
guardare fuori dalla vetrata. Il sole del
mattino illumina in modo netto il corpo
della donna, il suo viso, il petto. L’intera
figura sembra vulnerabile, come intrap-
polata dalla veranda, mentre sullo sfon-
do, un bosco trasmette un senso di in-
quietudine. La forza della pittura di Hop-
per sembra racchiusa in questo dipinto
sospeso tra il visibile e l’invisibile. Che
cosa guarda la donna? Quali sono i suoi
pensieri? Quale destino l’attende?
A rispondere non è l’artista, ma la pro-

tagonista del dipinto, la moglie Jo, che
Hopper dipinse per tutta la vita. Così, Jo-
sephine Verstille Nivison in Hopper, an-
ch’essa pittrice (conmeno fortuna,ma si-
curamente con molta ironia) si prende
l’innocente vendetta verso il marito me-
ravigliosamente noioso e geniale e taglia
corto: «È una donna che guarda fuori per
vedere se il tempo è abbastanza buono
per stendere il bucato».
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Bava e Bertolino

Riccardo Gualino
Vita, imprese
emolte collezioni

F inanziere e imprenditore (Snia
Viscosa, Rumianca, Lux Cine),
promotore culturale e

collezionista (tra fondi oro, arte
orientale e Modigliani) stimato e
discusso, Riccardo Gualino (1879-
1964) è una delle figure più
interessanti ed eccentriche del
Novecento italiano(sopra: Felice
Casorati, Ritratto di Riccardo Gualino,
1922). Oggi le sue molte facce, tra
Biella, Torino e Roma (dove nacque,
operò e morì), tra gli Stati Uniti e San
Pietroburgo (tra i molti luoghi delle
sue imprese finanziarie), sono
raccontate nel volume I mondi di
Riccardo Gualino. Collezionista e
imprenditore (Allemandi, pp. 492,
e 45). Curato da Annamaria Bava e
Giorgina Bertolino il volume illustra i
diversi aspetti di un protagonista
sfaccettato: dall’architettura all’arte,
dalla danza al teatro. Fino al
fallimento e alla (nuova) rinascita.
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MontagueRhodes James

Il fischietto
dell’antiquario
fa paura

Un fischietto dissepolto su una
spiaggia del Suffolk risveglia
«qualcosa» che era meglio

lasciare assopito. Una casa di bambole
si anima di notte come il set d’un triplice
delitto... Eleganti classici dell’horror, I
racconti di fantasmi di un antiquario di
Montague Rhodes James tornano a
dispensare i loro raffinati brividi in una
nuova edizione Skira (traduzione di
Attilio Veraldi e Luca Sarlini, pp. 112,e
14). Lo stile è inconfondibile. Medievista
cresciuto tra Eton e il King’s College di
Cambridge, James intreccia le sue storie
nerissime alla flemma erudita di
professori o archeologi, sempre pronti al
tocco ironico, mentre giocano a golf o
sorseggiano un tè nella provincia
inglese (sopra: Willie Doherty, Ghost
Story, video, 2007). Storie in cui il
sovrannaturale spesso irrompe da
manoscritti o incisioni antiche: come da
quella famosa «mezzatinta», che si
popola, svelando... No, meglio non dirlo.
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